মিম্বর

"একটি শিক্ষামূলক গল্প" ***************** একটা পুকুরে বড়ো বড়ো তিনটি মাছ বাস করত। মাছগুলো দেখতে যেমন সুন্দর ছিল তেমনি ছিল ব্যতিক্রমধর্মী এবং আকর্ষণীয়। যে কারো নজরে পড়লেই তাদের ব্যাপারে কৌতূহল সৃষ্টি না হয়ে পারত না। একদিন এক মাছ শিকারী ওই পুকুরের পাড় দিয়ে যাচ্ছিল। মাছ শিকারীকে জেলেও বলা হয়। জেলে বলে কথা। তার নজরে তো না পড়ে পারেই না। জেলে এতো সুন্দর মাছ সহসা দেখেনি। কিছু সময় দাঁড়িয়ে থেকে মাছগুলোকে ভালোভাবে দেখল। কেমন যেন মোটাসোটা মাছগুলো আর দেখতে তো সুন্দরের কোনো কমতি নেই। মাছ তিনটির ভাগ্য ভালো যে জেলে মাছ শিকারের উদ্দেশ্যে বের হয় নি, তাই তার কাছে জাল বা টেটা কিংবা বর্শিটর্শি গোছের কোনো সরঞ্জামই ছিল না। মাছ শিকারী তাই বলল: আজ নয় পরে একদিন জালটাল নিয়ে এসে মাছগুলোকে ধরব। এই বলে জেলে চলে গেল। মাছেরা শিকারীর কথাগুলো শুনল। তাই ভাবলো অলসতা করলে নিশ্চয়ই শিকারীর জালে আটকা পড়তে হবে। সুতরাং যতো দ্রুত সম্ভব শিকারীদের হাত থেকে রক্ষা পাবার উপায় খুঁজে বের করতে হবে। ওই তিনটি মাছের মধ্যে একটি মাছ ছিল বেশ চালাক চতুর এবং দূরদর্শী। আরেকটি ছিল মোটামুটি চালাক এ...

অন্ধকার ঘরে শুয়ে আছে রাহাত । আজকে সারাদিন অনেক খাটনি গেছে, প্রচণ্ড ক্লান্ত, কখন যে বিছানায় শুয়ে থাকতে থাকতে ঘুমিয়ে গেছে টেরও পায় নি। এখন ঘুম থেকে উঠতে ইচ্ছা করছে না। রান্নাঘর থেকে মা ডাকলেন, “রাহাত, আর কত ঘুমাবি? আলসেমির একটা সীমা থাকা দরকার! ওঠ এখন। আয় চা খা।“ মোবাইলে সময় দেখল রাহাত। তারপর অনেক কষ্টে নিজেকে টেনে উঠিয়ে অজু করতে গেলো। মাগরিবের আজান দিয়েছে অনেকক্ষণ হয়েছে, আর বেশী সময় নেই। নাহ, এতো দেরি করা ঠিক হয় নি। বালতিতে হাত পা ডুবিয়ে ২ সেকেন্ডে অজু করলো। তারপর তাড়াহুড়ো করে নামাজ শুরু করলো। “আল্লাহু আকবার!” “আলহামদুলিল্লাহি রাব্বিল আলামিন” … দুপুরে কিছু খাইনি, ক্ষুধা লেগেছে। “কুলহুওাল্লাহু আহাদ… “ আম্মু কি চায়ের সাথে কিছু নাস্তা বানিয়েছে? … “সুবহানা রাব্বিয়াল আলা” … সেজদায় শুয়ে থাকতে ইচ্ছা করছে… হঠাৎ মাটি অসম্ভব জোরে কেঁপে উঠলো। সেজদা থেকে উলটিয়ে পড়ে গেল রাহাত। ব্যথায় কুঁকড়ে গেল শরীর। মুখে কীসের যেন গুড়ো পড়ছে। উপরে তাকিয়ে দেখল, বাড়ির ছাদ ভেঙ্গে পড়ছে! ছুটে ও ঘর থেকে বেরুলো। বেরিয়ে যা দেখল তাতে ওর চোখ প্রায় কপালে উঠে যাওয়ার অবস্থা। ওর বাড়ি ঘর এলাকা কি করে যেন অদৃশ্য ...